這個聚會有點不一樣

上週，在大謀的建議下，重新研讀《金剛經》
沒有去運動的清晨，焚香、禮佛、讀經
上午十點多，與大謀共修一炷香
 
去年，琴推薦給我一本書<Let’s Talk About Death Over Dinner>
到了中年，誰沒有經歷過親人、朋友的逝去？
可是，作為成年人，誰又看見和在乎你對逝去的感受？
 
最近一位病友撤除維生設備
在TA離開的前一周，我們才第一次見面
一個多小時的時間裡，我一直握著TA的手
一邊感到不捨，一邊又希望TA能安穩走完最後一程
抵達我們共同嚮往的無有眾苦但受諸樂的世界…
 
TA離開的第二天，台北大晴
午後，我走到頭頂藍天、背朝太陽、面向湖水的地方，依著大樹坐下
拍下一張天空、枯枝的照片傳給琴
說：有機會想試試，邊吃邊聊——死亡
 
琴迅速把我們的討論整理成稿，私下幫忙邀約，她寫到：
這是個特別的聚會，希望大家帶著輕鬆的心情，談論著鮮少被碰觸的話題
我們純粹分享，以尊重和支持的態度，對待別人所說的
不評價、不指導、不評斷
希望大家在聚會中有被理解和溫暖的感覺
 
也許，這幾年又長了幾歲
再讀《金剛經》多了一層理解，但也多了新的疑惑
有些疑惑，努力一番可尋得答案
有些疑惑，隨著吃飯、睡覺、走路，自然消解
 
昨日的聚會結束後，琴問：今天的聚會有如妳的預期嗎？
我說：沒有預期
 
晚上，幾位夥伴私訊，問我在結束前分享的幾段內容
這是去年看完一本書後記下的
 
死亡也許是生命的終結，但也是人類創造力的源泉。
卡夫卡說過：“生命的意義在於終結。”
死亡讓我們勇往直前，促使我們完成目標，去學習、去愛、去創造。
——《煙霧迷漫你的眼》(Smoke Gets In Your Eyes)
 
我對於死亡不像作者Caitlin Doughty那般癡迷，她八歲時在購物中心目睹一個小女孩從手扶梯墜落，對於死亡的好奇、迷惑、恐懼便伴隨著她，在芝加哥大學就讀中世紀歷史專業，主攻死亡與文化，23歲大學畢業，進入火葬場工作。《煙霧迷漫你的眼》就是從她在西風火葬場擔任火化工第一天上班的情景開始。年輕、傻氣，卻有著獨特的視角和講述事情的口吻，讓這原本令大多數人敬畏的工作變得“平易近人”。她的文字有一種獨特的魅力，對於死亡與尸體以及火葬場各種工作的描述，絲毫不會讓人恐懼或者惡心，過去一周，我幾乎都是深夜打坐完，躺在床上，細細讀上一段，沒有惡夢，只有平靜。
 
我喜歡整本書結尾的方式，時間是一個晴朗的夜晚，場景是公墓，沒有恐怖小說裡渲染的氛圍，在與一隻鹿互相凝視之後，作者靠著一個墓碑坐下，在銀色的月光下，所感受到的是生命歸於大地之後的沉寂，這種寂靜不是萬念俱灰、生命消逝的暗淡或悲涼，而是回歸，用一種禪意的說法就是回歸生命的本源。
 
“我沒法選擇肉體死亡的方式，但我可以選擇死亡的心態。不管我想念28歲還是93歲，我要心滿意足地死去，然後墜入虛無，讓我的原子化作籠罩樹林的濃霧。死亡之寂也好，墓地之寂也罷，都不是懲罰，而是對美好生活的回報。”