咳痰 (Tom)

ALS病人最怕的大概就是痰了，隨著病情的發展，身體慢慢虛弱，沒有力氣，最後可能連痰都咳不出來。以前就有一些病友因為一口痰卡在喉嚨中，最後送醫急救，來不及救就離開了。
 
大概兩三個月前，身體裡的痰感覺明顯變多起來，常常每過四五天就會有大量的痰，這樣一整天下來都在忙著咳痰。嚴重的時候，連續兩天都在咳痰，而有時候辛苦了半天，痰就是咳不出來。
 
還好有博兆黃小姐和同仁居家呼吸治療師的幫忙，教我使用咳痰機。先經過化痰和拍痰使痰液鬆動後，再使用咳痰機，配合機器的節奏，當吸氣轉為吐氣時，藉助外力推壓腹部，痰就能排除體外。呼吸治療師建議，即便沒有痰，也可以用咳痰機保養一下。於是，我乖乖的每天都使用咳痰機，希望肺就這樣可以保持乾淨。
 
我以為有了咳痰機，原本費力的咳痰工作會輕鬆許多。用了一段時間發覺，每過四五天仍會有很多痰。不一樣的是，使用咳痰機，加上Kiki幫忙壓肚子的方式，不斷把大量的痰液排出來；一樣的是，那一天從早到晚都在咳痰。這個過程，除了我很累外，幫助我的Kiki和看護也是疲累不堪。
 
前天又咳了一天，後來打電話請教專家。呼吸治療師媛淑姐的說法是，像我們這樣的病友，對外界環境反應很靈敏，如果有氣候變化（比如：晴天變雨天，雨天變晴天），氣壓會發生變化，氣壓會影響肺泡的擴張程度，於是可能會有大量的痰從肺的底部湧上來。因此，天氣變化的那幾天痰就可能變得比較多。
 
我們也諮詢了忠孝醫院的黃主任，黃主任劈頭蓋臉直接問我有沒有用嘴巴吃東西。我說很少。
 
主任說：那就是有。你的吞咽功能已經退化了，吃東西很有可能被嗆到。所以，你有吃東西，就是在冒生命危險。每天吃東西是每天冒著生命危險；偶爾吃東西是偶爾冒著生命危險。
 
我問道：為什麼嗆到東西，我沒有感覺？
 
黃主任說：可怕的就在這裡。如果食物殘渣進入肺裡，會引起肺產生大量的痰液，如果能咳出來還好；如果咳不出來，就可能會造成吸入性肺炎，嚴重的話就要送加護病房；而且吸入性肺炎可能轉化成敗血症，最後弄不好就走了。
 
那天晚上，從早咳到晚疲累不堪之後，我決定做一個小小的實驗，一個禮拜之內不用嘴巴吃東西，放棄我最愛吃的美食，食物完全從胃造口灌進去。心想：如果不用嘴巴吃東西，食物就不會嗆到肺裡，這樣就不會有那麼多痰了吧？
 
睡覺前，Kiki問我從咳痰的經歷中可以得到什麼教訓。我想了一下，回答說：如果要每四五天就有整天要用來咳痰的話，我就要好好珍惜不咳痰的時間，好好享受那段平靜時光。
 
Kiki說就這麼淺啊？能不能悟出一點深刻的道理？
 
我笑了笑，看看她。後來，我想，如果一個禮拜不吃東西，可是還有很多痰的話，我是該高興還是難過？該高興的是：不吃東西還是有那麼多痰，那就是說我還是可以偶爾吃東西，然後乖乖咳痰。可是反過來一想：要是真的就沒有那麼多的痰了，那就是說我真的不能吃東西了......
 
不管實驗的結果怎樣，好像都不是什麼好事。
 
我該怎樣看待這個實驗結果呢？我該好好想一下：）