有些愛,從來都不曾說出口,但是,我知道,你愛我。
你為我送行,從不曾擁抱我,連摸摸我的頭都沒有。有時候,我好希望你能輕輕抱抱我,哪怕只是短暫的依偎,讓我感受你有力的臂膀和心跳,還有你身上的溫度和味道,讓即將一個人遠行的我,會再勇敢一些。 你說跟我初次見面,是我三歲時。初見的那天夜裡,我哭著不願睡覺,非要把屋裡的「陌生人」趕出去。說起這些,你笑著。那天晚上,你也是這樣輕鬆的心情嗎?媽媽說,你後來去了爺爺的房間,而她抱著我,一邊抹眼淚,一邊說:「傻孩子,妳趕走的人是妳爸爸!」你,也是她三年未見的丈夫。可是,那時的我並不知道,睡眼朦朧,眼角還掛著淚,迷迷糊糊中指著墻上的相框,哭鬧著:「我爸爸在墻上,讓那個人走。」 後面的故事,你講起來開心多了,每天早上,你用薄荷糖收買我,把我摟在懷中,給我講故事。我隱約地記得,在不太明亮的房間,我依偎在一個很親、很溫暖的懷抱裡,手裡拿著薄荷糖,扭頭看著那個總在對我微笑的面孔,聽你用舒服的聲音,給我講著從來都沒有聽過的故事。我至今仍然喜歡薄荷的味道,包裡都會帶著薄荷油,晚上還會喝一杯舒眠的薄荷茶。對於薄荷的喜愛或許是那時候被你培養的吧! 記憶中,也有鄰居叔叔開玩笑,用糖果哄我叫他「爸爸」,但是,結果證明他自討沒趣,被我堅決地拒絕。「爸爸」不再是墻上的照片,不再是帶著墨鏡,好遙遠、好遙遠。爸爸是看得見、摸得著、會把橘子剝出各種造型、能把烙餅咬各種形狀、會哄我吃飯、會講好聽的故事、笑起來有酒窩、會幫爺爺做農活的爸爸。 從什麼時候開始,你不再抱抱我了呢?是我長大了嗎?讀三年級是不是很大了呢?那年秋天放忙假時,你幫忙爺爺收完玉米和豆子,把我接到城裡。我是最後一個歸隊,媽媽、哥哥、姐姐早在前幾年陸續離開老家,搬去你工作的地方。還記得,那時候新學期已經上課一個多月,除了課本,我並沒有城市孩子用的練習冊。你找遍西安各處的書店都沒有找到。你建議我跟同學借,然後連著幾個晚上不睡覺,幫我把幾本練習冊都用手抄的方式抄寫完了。最近回西安,聊起這段往事,我還是很感動。卻被姐姐反問:「咱爸太傻了!為什麼不用影印的?那時候已經有影印機了啊!」你沒有解釋,只是低頭削著蘋果,仿佛從前的一切都映在那個蘋果上。 一個農村孩子,三歲時母親去世,爺爺做工,把姑姑和你拉扯大。姑姑性格外向、剛烈,做弟弟的你既服姐姐也讓著姐姐,養成了內斂、不爭、憨厚的性格。文革期間,不能上學,你自學完初中的課程,還跟著爺爺學做木匠。後來,憑著木匠的手藝,娶到了媽媽。你二十歲參加工作,選擇駕駛的職業,不僅精通不同車種的駕駛,還從西安一路到了沈陽,後來又被選中到非洲為「援外計劃」專家組組長、鐵道副部長開車。你的智商其實很高,學習新知和技能都比別人都快,還常做些小發明、小創造,但你從愛不出風頭,常常做的是其他人挑剩下的工作,這些爺爺灌輸給你的「美德」在其他人看來就是「傻」吧!也許因為你的「傻」,你得過好多獎,最大的要算鐵道部勞動模範。1978年,你去北京人民大會堂接受表彰時只有28歲,想必在受獎人中也是非常年輕的吧?如今退休了,這份作為勞動者的至高榮譽,每年還能為你帶來一份額外的津貼。 十歲開始,我跟你朝夕生活在一起,發現你有一種無形的威嚴,雖然你從不說什麼,但是我好像懂你所面臨的一切壓力。於是,用功讀書,成為你引以為傲的女兒好像成了那些年的目標。那些年,我確實做到了。可是,你並沒有如我期待中的感到驕傲。 那是一個深冬的夜晚,家裡來了你的朋友,在客廳裡聊天,門虛掩著。出來喝水的我,聽到朋友問你孩子讀書怎樣,我驚訝地聽到你說:「中上」,心想,我明明是班裡最好的。聽你們繼續聊著,對孩子長大的期望,你的答案又一次讓我震驚:「沒啥太多期待,平平安安、健健康康就好。」 一位父親竟然只希望自己的孩子做一個平凡人?那時候的我無法理解,如今,接近不惑之年,理解了卻無法改變這些年走過的彎路。你的這段對話,讓剛進入青春期的我,逆反了很久。我就是要做最好的、就是要出風頭、就是要走不平凡的路……高中畢業時,當大多數同學選擇留在家鄉讀一所離家近的大學,我堅持去合肥讀中科大;大學畢業時,大部分同學想盡辦法去美國讀研究所,我選擇去上海工作;當周圍的朋友紛紛結婚,在上海買房買車時,我選擇嫁給先生,搬到台北……好像都不是你心裡真正希望我做的,但是,你也始終沒有阻止過我。 還記得,去合肥讀書時,你請了幾天假,陪我搭了14個小時的火車,那一路是我們聊得最久的一次。坐在底層的臥鋪上,沒有薄荷糖、沒有面帶微笑、沒有溫暖的依偎,我靜靜地聽你給我惡補一個人的異地《安全指南》。到學校辦完報到手續,你就去火車站換票,我開始第一次與被套和被裡糾纏,幾次失敗,全身是汗,後來還是放棄了,傍晚,你終於出現了。我坐在上鋪的床上,看著你瞇著有點老花的眼睛,為我把被子套好、折好,那一刻,我好討厭自己,悔恨自己為什麼要到離家這麼遠的地方讀書? 既然選擇了,就要硬著頭皮走下去,證明我長大了、會為自己的決定負責。這股子蠻勁兒是繼承爺爺和你的吧。在你準備離開合肥的那個中午,為我打了一瓶熱水,送到樓下,一路上繼續叮嚀我要好好吃飯,照顧好自己……我越發痛恨自己的選擇,但是又對現實這條無法回頭的路無能為力,只能讓一種被拋棄的感覺不斷加劇,淚水在眼眶打轉,我轉過頭去。在催促我回寢室午休下午還要參加考試時,你仍然沒有打算擁抱我。身旁同樣是來辭別的父母,他們的孩子靠在父母的肩上,恣意地撒嬌,流淚。最後一次,我看著你的眼睛,堅定地說:「好,再見!」然後,頭也不回地進了宿舍樓,剛一經過轉角,我的淚水就奪眶而出。 回首離開家的二十年,你給了我很多選擇的機會,然而,我每次都選的是最辛苦的那條路,你明知道,卻沒有張開雙臂奮力阻止我或者緊緊抱住我,只是讓我按著自己的想法走下去。用摔倒、受傷,長出屬於自己的盔甲,然後繼續跌跌撞撞地前行,也許,這也是你的成長之路。 你從不鼓勵我選擇辛苦或者安逸的道路,也不會在我傷心難過時安慰我,因為我從不在你面前流淚。但是,我知道只要回頭,就會看到你,因為你一直都在那裡,守著我。 你從沒有說過愛我,但是我知道,當你知道媽媽懷我時,就愛上我了。
0 評論
這幾日因為架網站的緣故,對舊作做整理,很多片段早已經忘記,剛才,在一個名為 script 的資料夾裡看到一份完整的劇本大綱,從故事背景、人物關係圖(如上)、人物簡介、上中下三部共30集每一集的情節提要,竟然是完完整整的。有點忘記寫這份資料的緣由,一看時間是2012年4月底的事情,漸漸才想起來...
後來由於找我的負責人調離原來的職位,這個劇本的專案就擱置了。看著故事的脈絡,還真的有點佩服自己有限的想像力。 故事提要 「一個人一輩子,會到哪裡旅行?遇見什麼人?做什麼事?......都不是能預先安排的,冥冥之中卻有一股力量,帶著你去圓滿一個又一個旅程。」 —《走進阿蘭若》 蘭質蕙心的麗梅與高大帥俊的天澤從小青梅竹馬,不過,她似乎不食人間煙火,多年來一直在古籍和經典中找尋圓滿。她在東京讀博期間,被日本男子高木追求,就在協助高木完成爺爺的遺願時,竟讓一段塵封已久的情緣浮出水面,也讓麗梅與高木之間出現波瀾。他們最終何去何從?冥冥中早有一股力量,帶著他們走向各自的圓滿。 第一部:相逢,好似曾相識 第二部:等你,在燈火闌珊 第三部:陪你,看雲起雲落 故事裡重要元素 1. 兩岸情誼 2. 體現中華文化 3. 超越世俗情愛,體現人性的愛與慈悲 4. 要有幾位出家人 現在的我,竟然有點期待這本歷史大戲搬上熒幕了。(Limei,你知道的,蘭質蕙心的女孩!) |