三句話

​「對不起，因為我生病，讓妳跟著我受苦。
謝謝妳，不離不棄地陪著我。
我愛你，來世請妳再做我太太。」
 
週日早上，協會社工聯絡說有事情問我，原來是621記者會上，我為主題影片《聽見 愛還在》中三句話的延伸。
 
影片中，太太說出想聽到生病的先生對自己說：「對不起、謝謝妳、我愛妳。」現場訪談，我說出自己作為家屬從心底希望另一半對自己說的話：
「對不起，因為我生病，讓妳跟著我受苦。
謝謝妳，不離不棄地陪著我。
我愛妳，來世請妳再做我太太。」
 
這次住院是Tom生病以來最嚴重的一次，毛囊炎轉為蜂窩性組織炎，又驗出不好的細菌，抗生素就打了兩周，實在找不到血管可以打了，第三週改為口服抗生素。原本想說為了壓制這次遇到的強大細菌，至少要在醫院住三週，可是轉為口服抗生素後，Tom有點紅著眼睛跟我說：「想回家。」
 
其實早在Tom這樣跟我說的前兩天，我已經開始著手打掃屋子，看護在醫院，家裡只有我一人，在紙上寫下面對現實的擔憂、恐慌、害怕、無助，試圖從書寫中找出一條路，放下筆，空蕩蕩的屋子、空蕩蕩的床……。用吸塵器把每個房間吸一遍，再用抹布全部擦一遍，把能洗的全部丟到洗衣機裡……
 
當Tom問醫生可以出院嗎？醫生笑著說：「可以啊！可以啊！」我卻有點不踏實，清創後的傷口是開放性的，如果在家裡沒有護理好，會不會再感染？免疫力已經掉到低點，回家後，萬一遇到任何狀況，又要折騰回醫院嗎？雖然醫院是一個感染源特別多的地方，但是，那裡24小時都有專業的醫護人員，緊急狀況的處理一定比家裡好。而且，一想到在我們家工作了八年的阿水要回國，原本的困擾會更加重。可是，病房的環境卻有諸多不方便，Tom高大的身材，兩周多來只能縮在小小的電動床上。浴室的位置，在每次進洗手間時，都要大費周章。
 
週五上午，醫生看了最後一次的抽血報告，確定可以出院，我便立即開始聯絡車子，從醫院回到家，把消毒、清潔過的東西歸位。從醫院回到家已經五點多了，安頓好Tom，就開始收拾屋子，一直到週六的中午，才把攤在客廳的東西都收拾完。
 
在我身上逗留了快兩周的感冒，隨著週六下午送走兩位前來送祝福的法師，八點多就倒下睡去了。抗生素對腸胃的影響開始加劇，拉肚子的次數增加，週日印尼過年，阿雅放假。我跟阿水為了上廁所這件事忙了一整天。
 
621記者會的時間一天天接近，到了週日晚上，阿雅接過照顧工作，我才開始真正思考，要調整的流程，貴賓致詞的順序，主題如何引出，語音合成要這樣展示，所有一切都要重頭想起。然而，週一不到六點，就被一陣忙亂聲吵醒，Tom又拉肚子了，人已經在廁所，肚子卻漲得鼓鼓得，解不出來。前一晚也是如此，還好友二樓林大姐幫忙按摩膽經，緩解許多。Tom用眼睛示意，我替他按摩，膽經、用精油在肚子上按摩。忙亂結束後，他整個人非常虛弱，由於兩天拉肚子，進食的量減少只灌水和蒸蘋果。
 
在週三吃完最後一次抗生素前，拉肚子的症狀已有改善，還好有媛淑姐遠程支援，指導我如何為Tom調整飲食,由於每天要灌很多藥物，又不能完全不進食。但是，要避開有乳糖的食物，例如：牛奶等。益生菌繼續補充，然而腸道裡沒有益生菌的食物，效果不彰。
 
週三是今年上半年企業巡迴演講的最後一場，週二把簡報修改後送出，內容準備在捷運上思考。或者說，我根本沒有心情準備621或者這一場演講。Tom的身體不穩定，讓我的心一直懸在空中。
 
週二晚上，原本已經很虛弱了，Tom還是陪我順了一下記者會的流程，在有些細節上給一些的建議。晚上十點半，上完這一天的最後一次廁所，跟我用眼睛拼出「好」。我不懂這個「好」字是什麼意思，Tom用唇語告訴我「感覺好一些了」。週三早上我五點半起來，出去繞國父紀念館跑了三圈，打坐了一會兒，順便到光復市場買了蘋果、木瓜和素包子。回到家時，7點半剛過，卻發現Tom正在上廁所。幫忙鋪好床，等回到床上後，Tom又跟我拼出「好」，我以為他問我早上跑得好不好？或者外面的天氣好不好？結果，他用唇語告訴我「感覺好一些了」。
 
坐在捷運上，回想這兩個好的場景，我的心裡一陣暖流。在分享中，我講述了這兩段，深深觸動了聽眾。這場演講結束後，這家公司的董事長站起來，請所有聽眾起身為我鼓掌。這是我來台十年，演講了上百場，第一次得到如此讓我每次回想起來都充滿力量的回應。
 
621記者會如預期中順利圓滿了。比我開心的人應該是Tom，他一直想聽我講更多，但是當天也是五點半起床，跑步、主持活動，下午有兩位好朋友來探望Tom，到了晚上已經累極了。其實，Tom對於我的情感摻雜著父親對女兒的期待，他喜歡聽到別人對我的讚揚。當天下午收到另一個單位的活動主持邀約，我直接拒絕了。
 
我在協會文宣群組中說，我的階段性任務完成了，要暫時從大家的視線中消失一段時間。在找到合適的看護前，暫時無法參與太多工作。
 
在我的心中，Tom永遠是第一位，尤其是當他需要我時。然而，我多麼希望，他的健康穩定，對我的需要少一點，讓我有精力再多做些事情。但是，我們兩人都知道，不管生命給我們什麼考驗、難題，我們都會全然接受。
 
我為《聽見 愛還在》中三句話的延伸註解，其實是我腦海中Tom對我說這三句話的聲音。
 
「對不起，因為我生病，讓妳跟著我受苦。
謝謝妳，不離不棄地陪著我。
我愛你，來世請妳再做我太太。」
 
（那位想要這三句話的病友很年輕，他說想把這三句話錄下來留給太太。）